El Tintero

Du bestiller ikke. Tjenerne kommer ud fra køkkenet med fadene løftet og råber retten ud — boquerones al tintero, almejas, calamaritos — og den, der først får hånden op, får tallerkenen sat foran sig. Næsten alt koster 9,50 € stykket, og regningen gøres op ved at tælle de tallerkener, der er stablet på bordet.

Maden og menuen på El Tintero

Køkkenet er rendyrket malagueño: stegt fisk, skaldyr og grill. Restauranten har efterhånden et kort med billeder og priser, men det er mest en oversigt over, hvad der kan komme forbi. Selve bestillingen sker stadig ved håndsoprækning, mens fadene passerer.

Husets egen ret hedder boquerones al tintero — ansjoser tilberedt på stedets facon, opkaldt efter huset selv, 9,50 €. Restauranten markerer selv en række retter som typisk malagamad, og det er dem, du skal lade komme forbi: espeto de sardinas, sardiner spiddet på et rørspyd og grillet over åben ild i en båd fuld af sand, 8,50 €. Chanquetes, som kortet selv kalder pez plata, de tynde sølvfisk, 9,50 €. Adobo, marineret og friturestegt fisk, 9,50 €. Salmonetitos fritos, små mulle, 9,50 €. Conchas finas, den store malagamusling der spises rå med citron, 14 €. Dertil pimientos asados caseros og salpicón de marisco, begge 9,50 €.

Resten af det stegte ligger på samme pris: bacalao frito, pulpo frito, rebozado de marisco og pescadillas, alle 9,50 €. Rosada, den lyserøde fisk mange kender fra kysten, koster 12 €. Af skaldyr er gambas cocidas, gambones, almejas, navajas, mejillones og sepia også 9,50 €, mens calamaritos ligger på 12 €, og calamares nacionales, bandeja de anchoas og gambas a la plancha på 14 €. Østers sælges stykvis til 5 €, hummer koster 30 €, og cigalas og carabineros afregnes efter vægt til henholdsvis 150 € og 250 € per kilo. En portion paella koster 9,50 €.

Grillen er den anden halvdel af huset. Pulpo a la brasa koster 18 €, mens hele fisk sælges efter vægt: søtunge, guldbrasen, havbars og havtaske til 40 € per kilo, pargo, pighvar, voraz, breca og mulle til 55 € per kilo. Sværdfisk ligger på 48 € per kilo og grillet blæksprutte på 55 € per kilo. Kortet oplyser selv, hvad ét eksemplar koster: fra 18-22 € i den billigste gruppe og fra 22-35 € blandt de dyrere arter, alt efter størrelse.

Er der nogen ved bordet, der ikke bryder sig om fisk, findes der chuletón de vaca madurada på et halvt kilo til 30 €, pinchitos morunos til 9,50 €, kyllingenuggets med pommes frites til 8,50 € og en tallerken pommes frites til 5 €. Blandt de nyere ting står mandahuevos til 14 €, pil pil-æg til 16 €, papas bravas til 9,50 € og tomatsalat til 8,50 €. Til dessert er der pijama, husets fad med flere sødsager, i stor udgave til 20 € og lille til 10 €, en frugtanretning til 9,50 €, kage til 5 € og en kugle is til 2,50 €.

Drikkevarerne er billige og ligetil: fadøl 2,50 € glasset og 7,50 € for en literkande, glas vin 4 €, husets flaskeøl 3,50 €, kaffe 2 €. Cocktails koster 6,50 €, to for 12 €. Brød afregnes med 1 € per person. Der findes et længere vinkort, som du skal bede om — kortet opfordrer selv til det.

Et menú del día fandt vi ikke. Til gengæld har huset et fast gruppemenu-koncept med mad, fri bar, kaffe og dessert, men det gælder kun selskaber på over 20 personer. Vegetarer skal regne med et smalt udvalg: pommes frites, papas bravas, stegte auberginer, ristede peberfrugter, tomatsalat.

Hvad og hvor

Adressen er Avenida Salvador Allende 340, ude østpå i Málaga mellem fiskerkvarteret El Palo og El Candado, direkte på sandet ved stranden. Det er et godt stykke fra centrum, og det er en del af pointen: du sidder med havet foran dig og bjergene bag ryggen, langt fra den gamle bykerne, hvor de fleste andre restauranter i Málaga ligger.

Huset har gratis parkering og en gratis bus for gæster, netop fordi turen derud ellers er den største forhindring. Der er også bybus mod El Palo fra centrum.

Historie og baggrund

Navnet betyder blækhus, og det kommer af arbejdet med garn. Her farvede kvarterets fiskere deres bomuldsgarn, så saltvandet ikke slog dem ihjel, og familiens oldefar, der levede af at sælge muslinger, lavede farvekarret om til en lille beværtning, da de japanske plastikgarn gjorde farvningen overflødig. Navnet blev hængende.

Auktionen opstod af praktiske grunde. Barnebarnet Eduardo de la Torre, kaldet Nono, begyndte i huset som niårig og stod på en trækasse for at nå op til vasken. Da bedstefaren Antonio, kendt som El Machucao, døde i 1966, overtog Nono driften, og presset fra gæsterne fik ham til at holde op med at tage imod bestillinger. I stedet stegte køkkenet det, det ville, og personalet råbte retterne ud i lokalet. I 1971 flyttede restauranten til den nuværende plads ved stranden, og det er efter flytningen, at afslutningen "y yo cobro", altså og jeg tager betalingen, blev kvarterets varemærke — den står den dag i dag på husets eget kort. Familien selv beskriver auktionen som husets kerne, ikke som et påfund til turister.

Hvornår den allerførste udgave af huset åbnede, kan vi ikke sætte et årstal på. Kilderne fortæller om overtagelsen i 1966 og flytningen i 1971, men ikke om året for det første tinte-kar. Så lader vi være med at gætte.

Det særlige

En ting er værd at vide, hvis du søger efter stedet: Guía Repsol tildelte i 2022 et Solete til adressen under navnet El Tintero II. Det er netop det navn, huset fik ved flytningen i 1971, og de to navne bruges i dag side om side om samme sted på Avenida Salvador Allende. Bliver du i tvivl, så gå efter adressen fremfor navnet.

Stedet er stort, larmende og upoleret. Papirsduge, plastikstole, tjenere i hvide skjorter der løber. Det er ikke et sted at føre en stille samtale, og det er ikke et sted, hvor maden er finpudset. Det er et sted, hvor mange hundrede mennesker spiser stegt fisk samtidig, mens solen går ned.

Praktisk og for hvem

Der er åbent alle årets 365 dage, og køkkenet kører uafbrudt fra kl. 12.30 til kl. 23.30, mens sal og terrasse holder åbent fra kl. 12 til midnat. Der tages ikke reservationer i løbet af dagen — man kommer i den rækkefølge, man møder op. Kun selskaber over 20 personer skal aftale i forvejen.

Vil du have et bord på terrassen med udsigt til vandet, skal du komme før frokostmyldretiden eller vente til hen på eftermiddagen. Weekender og helligdage er værst.

Prismæssigt slipper I billigt, hvis I holder jer til de mange tallerkener til 9,50 €. Regningen kan derimod løbe, hvis I bestiller fisk efter vægt eller går efter carabineros. Hold øje med, hvad der stilles på bordet — det er nemt at sige ja til én tallerken for meget, når fadene passerer.

Stedet er velegnet til større selskaber, til børnefamilier og til alle, der hellere vil have en oplevelse end gastronomisk finesse. Er I flere generationer på ferie, er det svært at finde et bedre sted at samle dem. Kombinér eventuelt med en eftermiddag på en af de østlige strande i Málaga, som ligger lige uden for døren, eller find et sted at bo blandt hoteller i Málaga.